La foto è stata
scattata attorno al 1893, un anno prima di conoscere Conrad, tre
prima del matrimonio. Conrad la descrive così in una lettera che
annuncia il matrimonio: "È una persona piccola che non dà
affatto nell'occhio (a dir la verità, ahimè, è piuttosto comune!),
ma tuttavia mi è molto cara. Quando l'ho incontrata, un anno e mezzo
fa, si guadagnava da vivere nella City come dattilografa in un ufficio
americano della compagnia Caligraph." - Su di lei si concentrarono
le voci peggiori del sofisticato e compiaciuto ambiente letterario
inglese, che ebbe per Conrad un miscuglio alquanto stizzoso di disappunto
e ammirazione: come fosse di fronte a un genio grezzo e casuale.
Valga per tutti Virginia Woolf, che trovò una delle cause dello
"scrivere male" di Conrad nell'essere uno straniero solitario
"sposato ad un ammasso di lardo di moglie"...